Thursday, January 29, 2015

轉風──蘭嶼攝影展



「妳覺得要多久時間才能真的了解一個地方呢?」我問。
「不知道耶,可能花上很多年,也未必就真的了解吧。」蘭嶼友人說。
「也許要花一輩子,」我思考一下繼續說:「但就算真的用上一輩子,會不會等到老的時候,卻發現世界早已變得和他所了解的不一樣?」
拍攝蘭嶼是我這幾年一直想做的事,在中國商業文教基金會的贊助下,終於在在去年得以開始進行。
一年間往返蘭嶼10次,花費的時間與金錢遠超過我所估計。
我在那都做了些什麼呢?其實也沒特別作什麼,在蘭嶼計畫永遠有變化,順天而為、隨遇而安才是達悟人的生活態度。
蘭嶼有著優點,也有缺點;有著美麗,也有哀愁。
她在隨風轉變,並且快得超乎想像。
攝影家王信在40年前就出版了【蘭嶼‧再見】,
那過往的蘭嶼早已再見離去,而現在的蘭嶼又將走向何方呢?
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
轉風──蘭嶼攝影展
展出時間:2015/01/29(四) – 2015/02/14(六)
開放時間:週三(Wed.)-週日(Sun.)13:00-21:00
座談分享:01/31(六) PM3:00
展覽地點:自由人藝術公寓 2F(Freedom Men Art Apartments)|台中市五權路 594 號
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Saturday, November 15, 2014

蘭嶼11月




「等一下可能會有點風喔。」航空的地勤上機來向乘客說。
果不其然,在我開始陷入沉睡之際,一陣搖動把我震醒,向窗外一看,蘭嶼已出現在眼前。
飛機向前轉了大彎,俯低靠著山勢躲避東北季風,以反向進場,空嚨一聲著地。在這季節,只在台東滯留一天就到蘭嶼,運氣算是不錯了。
島上飄著雨,仍就是騎著機車順時針先環島一圈瞧瞧:
虎頭坡的浪況還好,似乎可以下水。
一對母女從港口的新7-11出來時說:「麵包賣光了,明天的早餐麻煩了。」
過了洞口,強勁的東北風吹得機車無法直線前進,雨滴打在臉上有如針刺。
朗島壟罩在大雨大風之中。
軍艦岩的浪有如颱風浪。
東清仍然有不少新建築在蓋。
野銀的阿文依舊不在家。
中央山脈的公路頂端罩在雲霧中。
下到紅頭時,雨勢轉小,八代灣浪況平穩。
老婦背著作物,從漁人的水芋田返家。
這個小島兀自依著熟悉的節奏進行中

Monday, July 07, 2014

蘭嶼男人的野性浪漫




拿著自製魚槍下海,是蘭嶼男人的浪漫。
看到目標後,可能慢慢下沉到魚附近,或者乾脆趴到海底礁石上,

Saturday, July 05, 2014

軍艦岩晨曦


清晨四點多,天空微亮,阿尼度退去,開始出現早起來追日的人。
我不介意他們走進畫面中,只希望她們不要驚動了那一池平滑如鏡的水。
但在曙光出現時,原本平靜的水竟然兀自騷動,
卻是池內的小生物甦醒來活動,激起陣陣漣漪。

看完日出後,卻又在海岸不遠處看見群游的海豚,
優雅的身軀不時翻出水面換氣,在清晨的日光下閃亮。

Friday, July 04, 2014

抓蠑螺



海水拍打著岩壁,激起陣陣白色水花。
我們沿著岩壁巡游著,撿拾海下的蠑螺。

Thursday, July 03, 2014

孩童的午後時光


下午,在陽光不再是那麼火辣時,村落的小孩結伴來到海邊。
他們感受沁涼的海水,沉入海水,嘻笑玩樂著。
大海是他們的遊樂園,也是他們的教室,將來甚至是他們的獵場。

Wednesday, July 02, 2014

過往的歷史星光


這夜的星空爆炸了,
繁星鋪成的河,橫跨天際,直達天蠍的尾巴。

那些眼睛所見的星光啊,都是歷史,
而這棟被美軍炸過的廢墟,也是過往。
穿越過往的窗戶,我瞧見了燦爛的歷史。

Tuesday, July 01, 2014

划船比賽練習


為了7/5的划船比賽,漁人部落正進行著練習。
划大船,船員的經驗與體力都很重要,
老人有經驗但體力較差,年輕人體力好卻缺乏經驗。
而划一趟下來,每個年輕人手都長了一些水泡

Friday, June 20, 2014

野銀晨曦


前一晚,在蘭嶼看著銀河數流星,心想隔天應該也會是個好天氣吧。
想在離開蘭嶼前看個日出,萬般不奈的四點起床,真的是萬般不奈!
"雲似乎有點多..." 看著天空,一路上擔心著。

Wednesday, June 18, 2014

漁人餘暉


曬成魚乾的天氣,總算是在日落後開始覺得涼爽。
餘暉還未褪去,漁人部落的燈火已亮。
天地一同爭輝。

好天氣


天氣好,小白坐在陰影乘涼,
看著過往行人笑得燦爛。

Tuesday, June 17, 2014

椰油新大船


一般而言,船建造完成後都會有個下水儀式,
但這艘大船因為船身沒有雕刻,所以儀式中不會有拋船這個動作,也因此就不會有人穿丁字褲。
再加上前一陣子椰油有人過世,不宜大肆慶祝,所以一切都從簡。
一早宰殺11頭豬,把船搬出來亮相,就這樣簡單結束(因為浪大所以也沒下水試划)。

10人大船在蘭嶼話叫"5對槳,以前都是家族自己建造使用,而船團組織也是以家族為單位。
但現在由於已不需要傳統大船捕魚,因此近年也沒有家族建大船。
現在各部落做大船都是由社區發展協會發起,用計畫經費來建造,造完的船是該部落的公家船。但是要湊齊10人去划大船捕飛魚,而且要有極有經驗的舵手,其實是頗困難的一件事。
因此這些公家大船每年最大的用途可能是在一年一度的划船比賽那一天,
其他364天都在岸上發呆吹風曬太陽。

今年蘭嶼有三個部落有新大船完成,因此划船比賽那天,可以一次看到三艘新大船了。

Monday, June 16, 2014

雨勢暫歇


近一個星期的雨勢,在今天終於暫歇。
巨大的黑色鯨魚後面,是多日不見的些微晚霞。
強勁的西南季風,推著波浪不斷地撲向礁岩,
瞧這浪頭,想要下水可能還得等上幾天...

Saturday, June 14, 2014

被雨困住的島嶼


連日西南氣流,雨水如潑婦罵街
滾滾流水,褪盡蘭嶼的妝顏,海水被染黃一片。
我只能戴上潛水面鏡,穿著防寒衣出門,假裝自己在海裡騎車。

Friday, June 13, 2014

朗島部落港灣


2014年5月的朗島
朗島村算是六個部落當中,改變較慢的。

飄揚的魚鰭


最近在海邊出現了不少掛著魚鰭、魚骨的竿子。
原來是蘭嶼人在飛魚季結束後,會把今年在飛魚季期間釣到的大魚"證據"(牛港、鬼頭刀之類)掛在海邊,這樣一來,大家就知道今年誰家釣了很多大魚。
久而久之,哪家的人特別會抓魚,村落內的人也就心內知曉。

Wednesday, June 11, 2014

女人的海



在蘭嶼, 有一句話是這麼說:『海是男人的田,田是女人的海。』
女性負責的農務與男性的海洋同等重要,是維持生活與文化的重要角色。
當你看到新船下水儀式,眾勇士穿著丁字褲,甩著黝黑結實的屁股,大聲吆喝拋著船而感動不已時....
你可能沒想過,那擺滿船身的芋頭是誰種的(很久前就要準備了),以及那性感白丁是誰親手織的。

即使奶奶已佝簍著身體,但她仍三不五時去水芋田,細心耕耘著她的海。

而蘭嶼傳統上,一位女性成不成功,就是看她照料的水芋田長得好不好。
但現在標準當然不一樣了...

Tuesday, June 10, 2014

化作柴火


回到蘭嶼,第一件事就是走去熟悉的攤頭看看。
飛魚季過後,灘頭只剩寥寥幾搜拼板舟,大部分都已推回船屋,
等待明年的飛魚季再出來曬曬太陽(真的會下水捕魚的已沒幾艘)。

地上見到一堆疑似拼板舟的遺骸,還以為是有船被風打壞。

Friday, May 30, 2014

海水泡大的男人


前一晚與達卡安捕飛魚,海上漁船燈火點點,大家都跑到同一個海域下網,
好像在開夜市一樣,還得小心翼翼的不要碰撞到其他船隻。
只是這晚收穫不佳,下了七八次網,只抓到不到50尾飛魚回到家時,已是半夜12點多,累慘...
早上不到七點就接到電話叫我去他家吃早餐(天知道他是幾點起床),
吃過早餐後,他又立刻去海裡巡視他的網(抓底棲魚的)。
而正常來說,下午他也是會出海抓個什麼東西之類的

可以簡直說他是用海水泡大的男人吧....

海洋獵人出動



本想在離開蘭嶼前,再去找找章魚哥的家,
不過就在下水沒多久後,迎面游過一個海中獵人,
看著他背上滿滿的收穫,心想我的前方可能都已被他掃蕩一空,
加上腳磨破皮,踢著蛙鞋讓我有點痛得受不了,於是只好上岸。

飛魚季結束,島上生鏽的魚槍都要出動了吧。